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DE LA ROMÁNTICA A LA MUJER NUEVA:
LA REPRESENTACI~NDE LA MUJER EN LA
LITERATURA'ESPAÑOLADEL SIGLO XIX

Iker González-Allende

DIJRANTE
EL SIGLO XIX EL INTERÉS POR LA SUBJETIVIDADFEMENINA y el papel
de la mujer en la sociedad aumenta respecto a los siglos anteriores. Si bien en
los siglos precedentes ya encontramos obras dedicadas a este tema, como La
perfecta casada, de Fray Luis de León, o el discurso Defensa de las mujeres
de Benito Feijóo, es en el XIX donde se aprecia un mayor desarrollo e interés
por manifestar cuál es el lugar que a la mujer le corresponde en la sociedad.
Junto a ello, el hecho de que aumente el número de escritoras favorece el que
la imagen femenina esté más presente en las obras literarias. En este artículo
me propongo analizar la representación de la mujer en la literatura española
del siglo xrx. Para ello, voy a estudiar el desarrollo de la misma en el Romanticismo y en el Realismo, y ver las conexiones posibles entre los dos movimientos. Mi objetivo es demostrar que en ambos movimientos literarios hay
obras que recrean un orden patriarcal dominante y otras en las que se aprecia
una aitemativa limitada de libertad y desarrollo para la mujer.
Concretamente, me voy a centrar en la poesía de Carolina Coronado,
una de las más destacadas poetas románticas, y a la que la crítica ha prestado especial atención. En su lírica están presentes fuerzas contradictorias
respecto a la libertad y la sumisión de la mujer: por un lado, reclama sus
derechos de desarrollo intelectual, protestando por la opresión de la saciedad patriarcal, pero por otro, a veces defiende el espacio de la domesticidad para la mujer y la necesidad de que sea modesta y pura. Frente al caso
de Coronado, voy a exponer la concepción de la mujer que Gustavo Adolfo
Bécquer presenta en sus Rimas y en sus Cartas literarias a una mujer. Los
poetas románticos suelen aspirar a realidades inalcanzables, y en este deseo
de lo infinito incluyen a la mujer como sujeto, no como objeto. Esto se
aprecia especialmente en la lírica de Bécquer, que iguala a la mujer con el
sentimiento y el objeto de la poesía, pero no con la razón que posibilita que
la emoción salga al exterior en forma de poema. La idealización de la mu-
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jer también aparece en los dramas románticos, en los que la heroína suele
representar un papel pasivo que encaja dentro de la sociedad patriarcal. En
concreto analizaré El Trovador, de Antonio Garcia Gutiérrez, donde se
ofrece dos modelos negativos de mujer: Azucena, la gitana vengativa, y
Leonor, la mujer activa que no se adecua a la expectativa del héroe.
En el Realismo el interés por la mujer no disminuye, pero se la coloca
ya en una sociedad en concreto, en la que tiene un papel fundamental para
la creación y el buen funcionamiento de la familia y, por ende, de la nación.
Si en el Romanticismo, por la exaltación de los sentimientos, se permite a
la mujer que escriba poemas siempre que éstos sean honestos y puros, en el
Realismo la autoría de la mujer no es aceptada tan bien. Como indica Alda
Blanco, a partir de 1868 los intelectuales españoles van a reaccionar contra
la novela anterior, a la que acusan de afrancesada por culpa de las modas
introducidas por las escritoras: "women writers are cast as the imitators of
French writers" (129). Esto provoca que se critique duramente el género del
folletín o novela seriada, generalmente escrita por mujeres durante las décadas de los 50 y 60 en España. S610 aquellas escritoras que se adecuan al
lenguaje masculino o a la exaltación de la nación van a ser aceptadas por la
crítica.' Desde mediados del siglo xrx se impone el modelo del ángel del
hogar, que crea más restricciones de la libertad femenina que en el Romanticismo (Kirkpatrick, "Introducción" 32). Esto supone que se critique duramente a la mujer que no sea humilde y buena y que no sostenga un hogar
conforme a la virtud y al amor. Asimismo, se refuerza la división biológica
entre hombres y mujeres, surgiendo numerosas críticas a las mujeres que
sobrepasan los supuestos límites de su sexo. Emilia Pardo Bazán reacciona
ante este modelo opresor para la mujer, y en Memorias de un solterón,
como veremos, propone el estudio y el desarrollo intelectual para el sexo
femenino, pero con un final en el que realiza ciertas concesiones a la sociedad patriarcal y a las expectativas domésticas de la mujer.
Carolina Coronado pertenece, junto a Gertrudis G6mez de Avellaneda,
Angeia Grassi o Concepción Arenal, a lo que Susan Kirkpatrick ha denominado "primera generación" de mujeres poetas del XIX, que nacen entre
1810 y 1830, y comienzan a publicar alrededor de 1840 ("Introducción"
15).2 Estas poetas fueron las pioneras en la expresión de la voz poética fe-

*

' Alda Blanco considera que Femin Caballero fue incluida en el canon porque, aunque
se presentaba como femenina, dominaba en ella el sentido de la españolidad. En el caso de
Pardo Bazán, cree que su aceptación se debió a que se insertó en el terreno literario masculino (133).
Susan Kirkpatrick diferencia tres generaciones atendiendo a las fechas de nacimiento
de las autoras. La segunda generación nació durante la &pocade las reformas liberales (18311849) y desarrolla básicamente el modclo del ángel del hogar en sus poemas. Finalmente, la
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menina en el Romanticismo. Esto fue posible debido a una serie de factores
que confluyeron en aquella época: el movimiento romántico, que propició
la expresión de los sentimientos individuales, las ideas liberales, el desarrollo y la expansión de la imprenta en España, y la existencia de un número
cada vez más amplio de lectoras. A pesar de ello, las escritoras tenían que
hacer frente a diversas limitaciones, entre ellas la escasa educación que habían recibido, que consistía mayormente en conocimientos religiosos y morales y algunos principios de gramática. Como expresa Kirkpatrick, "the
superficiality of women's education handicapped the female poet with regard to the technical aspects of verse form and meter" (Las Románticas:
Women Writers 69). La propia Coronado reconocía la poca profundidad de
las clases que recibió: "Mis estudios fueron todos ligeros porque nada estudié sino las ciencias del pespunte y del bordado y del encaje extremeño"
(Pérez González, Carolina Coronado 16).
Uno de los medios de los que se sirvió la poeta romántica española para
encontrar apoyo y comprensión a su obra fue la amistad con otras poetas.
Como indica Kirkpatrick, las mujeres debían ayudarse mutuamente para
defenderse contra los prejuicios y las prohibiciones de la sociedad patnarcal (Las Románticas: Women Writers 82). Además, mientras que el escritor
romántico aspiraba hacia algo infinito que no lograba alcanzar en la realidad que le rodeaba, la poeta romhntica, al sentirse ajena a la sociedad y a la
nación, canalizaba su sufrimiento hacia la abnegación, cuya máxima expresión pata Barbara Zecchi, es la solidaridad y el amor entre mujeres (39). En
ese sentido, Coronado ejerció una especie de liderazgo, ya que recibía cartas de otras mujeres que comenzaban a escribir para que les diera consejos.' También se dedicaban poemas unas a otras, o se escribían prólogos a
sus libros. A esta red de relaciones se la ha denominado "hermandad lirica". En estos poemas entre mujeres, Marina Mayoral analiza la utilización
de expresiones tomadas de la poesía erótica masculina y las explica por la
fuerte complicidad y comprensión que se daba entre las poetas ("Las amistades románticas" 44). Sin embargo, no habla de un verdadero amor erótico

tercera genemci6n la conforman escritoras nacidas entre 1850 y 1869, y en ella encontramos
rupturas más claras con la sociedad patriarcal (“introducción" 15).
Por ejemplo. Vicenta Garcfa Miranda decidió dedicarse a escribir tras el protiando impacto que le causaron unos versos de Coronado (Kirkpatrick, "La hermandad lírica" 29). Por
otro lado. Coronado también tenía modelos a los que seguir. en concreto Safo y Santa Teresa,
a las que dedicó el articulo "Los genios gemelos: Paralelos de Safo y Santa Teresa de Jesús",
señalando cuatro elementos comunes entre ellas: su sufrimiento a causa de los hombres (Safo
sufre de amor por Faón y Santa Teresa por la continua opresión de los frailes), su dedicación
a construir comunidades de mujeres, su pasión y su escritura (Kaminsky 6).
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entre mujeres. Barbara Zecchi, en cambio, señala que en estas composiciones se puede encontrar la expresión de los deseos lésbicos de las autoras
porque si las poetas reprodujeran completamente el discurso masculino no
habría un destinatario femenino concreto con nombre y apellidos (43). Zecchi apoya su teoría arguyendo que el amor entre mujeres no resultaba subversivo porque no implicaba una amenaza al orden patriarcal (41). La labor
de guía a otras mujeres poetas llevada a cabo por Carolina Coronado se
aprecia en la sección "A las poetisas", donde se dirige a diversas amigas
poetas para ofrecerles consejos, compartir sus penas, encontrar consuelo y
animarlas a escribir poemas. Por ejemplo, en "A la seiiorita de Armiño" da
a entender que al estar juntas sus poemas adquieren más fuerza: "unidas
nuestras voces alzaremos" (5 13). En "La flor del agua", el sufrimiento solitario de la poeta, representada en la planta, disminuye en intensidad si se
apoya en sus hermanas: "Pero enlazan sus raíces, / a la planta compañera /
y viven en la ribera / sosteniéndose entre sí" (518). La labor que estas poetas están realizando ahora tendrá su recompensa en el futuro, cuando otras
mujeres encuentren abiertas las puertas de la creación. En "A Elisa", Coronado expresa la esperanza en un futuro más prometedor para las escritoras:
"no estéril ha de ser el dulce riego / que hoy brota en melancólico murmullo; / nueva generación, ora en capullo, / crecerá, se alzará, brillará al
fuego" (529).
En oposición a esta hermandad lírica, se encuentra una gran parte de la
sociedad patriarcal. Por ello, Coronado protesta contra la mala fama que se
les da a las poetas. El poema paradigmático al respecto es "Poetisa en un
pueblo", donde a través del uso de la multiplicidad de voces se ataca a la
poeta en una aldea, tanto por parte de los hombres como de las mujeres.
Los calificativos que le prodiga la gente son todos negativos: "rara",
"loca", "romántica", "mentirosa", "comedianta" y "la mona". En esta composición se recoge la idea extendida de que la poeta no tiene inteligencia
suficiente para componer, que alguien escribe los poemas por ella. Coronado desea destacar sobre todo la burla que las poetas tienen que sufrir, especialmente por parte de las otras mujeres: "Riéndonos todas" (370). Los dos
versos constituidos exclusivamente por la onomatopeya "ja ja ja ja" muestran que la poeta es un ser que no encaja en el orden social y a la que se la
desea excluir sistemáticamente como algo ridículo y anormal. Ahora bien,
la autora sabe que estos insultos y ataques a la poeta descalifican a las propias personas que los emiten, ya que se revelan como irrespetuosas y cotillas (Valis, "Autobiography" 38).
Coronado reacciona no sólo contra la sociedad que se ríe de la poeta,
sino también contra la poesía de los románticos que convierte a la mujer en
un mero objeto sin realidad propia. Se trata de la "aflorización" de la mu-
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jer, es decir, de su identificación o relación metonimica con las flores atendiendo a la idea de su sensibilidad y belleza. En "Rosa blanca*', la autora se
lamenta de la tendencia del hombre, en este caso el poeta, de definir la
identidad de la mujer: "El poeta 'suave rosa' / Ilamóla, muerto de amores... /
¡El poeta es mariposa / que adula todas las flores!" (146). Es el hombre
quien nombra, por lo tanto, quien crea y establece la realidad. Coronado da
a entender que la identificación de todas las mujeres con las flores resulta
falsa porque no todas ellas son iguales. Además, el hecho de que el poeta
lisonjee a todas las mujeres significa que las está estereotipando y que en
realidad no está hablando de ninguna en concreto; al poeta no le interesa la
mujer, sino la idea nebulosa de ella que le sirve para crear poesía, como
luego veremos en Bécquer.
Junto con estos poemas antipatriarcales, Carolina Coronado escribió
otros en los que se ajusta al modelo de mujer poeta que era aceptado en la
sociedad. Si antes hemos visto cómo pedía a sus hermanas poetas que se
unieran para reivindicar sus derechos, ahora vemos cómo les aconseja que
sean virtuosas y buenas: "mas jay de la cantora / que a esa región sonora /
suba sin inocencia y sin virtudes!" ("Cantad, hermosas" 510). En cierto
modo, repite el discurso patriarcal que ha interiorizado. A la poeta en el xix
se le pedía que escribiera de un modo "femenino", esto es, dejando traslucir en sus versos cualidades tradicionalmente asociadas a la mujer como la
ternura y la sensibilidad. Así, Coronado tiende a usar el tópico de la (falsa)
modestia, expresando su ignorancia sobre las cosas y su carencia de conocimiento sobre ideas lógicas: "Yo nada sé [...] / yo las leyes ignoro de esos
mundos / que los sabios dignísimos comprenden; / pero sé que en la tierra,
peregrinos, / hay espíritus mil que son divinos" ("Los recuerdos" 238).
Aquí la autora identifica su yo con la sensibilidad; no es capaz de razonar y
entender las ciencias, pero llega a discernir que hay cosas divinas; es decir,
puede sentir. En otros poemas, en cambio, se puede argüir que la ignorancia de la que se culpa se contradice con el propio producto de su pluma,
con la habilidad de crear el poema: "Yo no sé hacer canciones / que el genio inspira, que el talento ordena" ("A S.M. la Reina Madre Doña María
Cristina de Borbón" 473).
Si en "La poetisa a un pueblo" Coronado se lamentaba de la intransigencia de las aldeas para las poetas, en "La planta del valle" nos ofrece justo el mensaje contrario. Aquí es ella la que alaba la vida sencilla de su pueblo, donde prefiere quedarse con el amor de su familia antes que ir a la
capital en busca de la fama: "Yo pude ver grandes pueblos / y cruzar soberbios mares / que me inspiraran cantares / dignos de gloria, tal vez; / mas,
quise mejor quedarme 1 sin laureles lisonjeros 1 que dejar los compañeros /
de mi inocente niñez" (222-23). La postura tradicional de Coronado tarn-
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bién se refleja en la elección de la palabra para referirse a su labor creativa:
"poetisa" frente a "poeta". Para ella, las escritoras extranjeras son "literatas", algo que ella rechaza porque supone un predominio de la razón sobre
el sentimiento: "En Francia hay educación para mujeres. La mayor parte de
las francesas son Literatas; son muy pocas las Poetisas" (Kirkpatrick,
"Gertrudis Gómez -de Avellaneda" 12). En sus escritos a partir de 1848,
cuando se comienza a imponer el modelo del ángel del hogar para la mujer,
Coronado se arrepiente de haberse dedicado a componer. En el poema "El
tiempo" la autora se lamenta de ser poeta y dice que hubiera preferido nacer en la época de su abuela para no haber escrito y así ser más feliz en la
ingenuidad: "iOh tiempo! iOh de este siglo sabias gentes, / cuánto mal a mi
espíritu habéis dado! / iOh! ¡Nunca vuestras luces esplendentes / hubieran
mis tinieblas disipado!" (323). Al final, la familia y su papel de madre se
imponen en ella sobre la escritura: "antes para escribir me inspiraba audacia el saber que sólo el público indiferente había de leer mis escritos, pero
ahora me acobarda la idea de que más tarde haya de leerlos mi hija" (Valis,
"Introducción" 28). Su función como madre la obliga, por tanto, a abandonar la tarea de escribir. En 1857 lo expresó de manera clara: "en la sociedad
actual hace ya más falta la mujer que la literata" (Valis, "Introducción" 29).
La poesía de Coronado fluctúa, por tanto, entre la aceptación de la norma
patriarcal, que obligaba a que la mujer que escribía en el Romanticismo
poetizara sobre sus sentimientos sencillos y no se dedicara a escribir sobre
aspectos relacionados con la razón, y la oposición a las restricciones impuestas a la mujer y a su poetización por el hombre. Como indiqué en un
trabajo anterior, el propio nombre de la poeta se presta al juego de esta dualidad: "Carolina" (= "corola" = flor) ''parece referirse a esa parte de su personalidad que acata las normas patriarcales y escribe poemas sobre la Naturaleza, mientras que 'Coronado' (< 'corona') aludiría a su orgullo de
poeta, a la búsqueda del reconocimiento y de la fama, y la subversión del
papel tradicional asignado a la mujer" (33-34).
La lamentación de Coronado de que el poeta cantara a todas las mujeres por igual muy bien podría ser aplicado a Bécquer, cuyas Rimas presentan como objeto poético principal a una mujer ideal que apenas habla y
cuyo deseo no es relevante para el poeta. A pesar de las diferentes reivindicaciones entre los dos poetas, diversos críticos señalan la influencia que
Coronado ejerció en Bécquer, especialmente en la sentimentalidad y la manera de formalizarla en poemas (Zecchi 44-45). James Mandrell indica que
la crítica se ha preocupado excesivamente por la búsqueda de una mujer
real por la que Bécquer escribió sus Rimas, cuando en realidad no fue el
autor quien ordenó los poemas como se han transmitido posteriormente,
sino sus amigos, que se encargaron de ofrecer la imagen de Bécquer como
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una figura romántica que sufrió por una mujer real (59). Esta visión del
poeta oscurece la concepción de la mujer como musa o ángel doméstico presente en sus poemas, que coincide plenamente con la normativa de la España del siglo xix.
En la Rima XI hay tres tipos de mujer que se presentan al poeta. La primera de ellas es "el símbolo de la pasión", mientras que la segunda le dice
al poeta que puede brindarle "dichas sin fin" (28). Ambas representan una
mujer real; la primera es morena, la segunda rubia; la primera es sexual, la
segunda tierna y entregada. Sin embargo, el poeta está buscando una mujer
incorpórea e intangible, que se ofrece a él tras las otras dos. Mientras que
las dos primeras mujeres son un modelo real, la últiina es un espejo de la
realidad que sólo existe en la imaginación del poeta, y por eso ella no puede amarle, porque en verdad no existe." De esta manera, la mujer de carne y
hueso no interesa; sólo le importa al poeta aquella que, al ser un ideal, le
ayude a componer. En la Rima XV Bécquer expresa también que la mujer
que persigue no es tangible: "Tú, sombra aérea, que cuantas veces 1 voy a
tocarte te desvaneces" (34). La mujer inalcanzable representa la búsqueda
infinita del poeta; es algo así como la personificación perfecta e irreal de
sus ansias de trascendencia, lo que se convierte en su objeto poético. La
Rima V es una sucesión de lo que el poeta persigue y lo que constituye el
tema de su poesía. La última estrofa resume esta búsqueda: "Yo en fin soy
ese espíritu, 1 desconocida esencia, 1 perfume misterioso 1 de que es vaso el
poeta" (37).
El deseo o los sentimientos de la mujer no le interesan a Bécquer, ya
que la mujer sólo importa en cuanto a su utilidad poética como objeto. Por
ello, ante todo,,debe ser hermosa: "mientras exista una mujer hermosa 1
ihabrá poesía!" (Rima IV 22). La belleza fisica es la que genera la poesía:
"Ella tiene la luz, tiene el perfume, 1 el color y la línea, 1 la forma engendradora de deseos, 1 la expresión, fuente eterna de poesía" (39). Seguidamente de estos versos, de la Rima XXXIV, el poeta expresa que sólo se
preocupa por el fisico; le da igual la inteligencia de la mujer: "¿Que es
estúpida? iBah! Mientras callando / guarde oscuro el enigma, 1 siempre
valdrá lo que yo creo que'calla / más que lo que cualquiera otra me diga"
(39). La mujer no es más que sentimiento para Bécquer, por lo que no cree
demasiado en su capacidad de raciocinio, como veremos. Además, él busca
ante todo una mujer callada, que no hable para que no rompa el misterio. Si
"arbara Zecchi considera que estas tres mujeres de la Rima X1 son rivales entre ellas. y
relaciona esta enemistad entre mujeres como un resultado de la perdida de la hermandad linca, tambien reflejada en la falta de entendimiento entre las dos principales escritoras españolas de la segunda mitad del XIX: Rosalía de Castro y Emilia Pardo Bazán (53).
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la mujer hablara, se desvanecería la imagen que el poeta ha creado de ella,
y ya no sería posible la poesía. La realidad no es generadora de poesía para
Bécquer.
Relacionado con el silencio de la mujer se encuentra el deseo de que
esté dormida. En la Rima XXVII, Bécquer anhela una mujer dormida; de
hecho, el estribillo que se repite a lo largo del poema es el imperativo
"iDuerme!". El poeta compara a la mujer cuando está despierta y cuando
está dormida, y de esta comparación, es el estado del sueño femenino el
que prefiere: "Despierta tiemblo al mirarte, 1 dormida me atrevo a verte"
(37). ¿Por qué tiembla el poeta? Puede que sea de pasión, pero también es
posible que sea de miedo. La mujer despierta es una amenaza para el hombre. Los símiles que se utilizan para describir su físico cuando no duerme
connotan cierta negatividad: los labios son "relámpagos de grana que serpean / sobre un cielo de nieve", los ojos son "como la onda azul en cuya
cresta 1chispeando el sol hiere", y finalmente las palabras "parecen 1 lluvia
de perlas que en dorada copa / se derrama a torrentes" (37-38). En estas
comparaciones encontramos palabras que apuntan a un exceso o un ataque.
Los labios son como serpientes; el reflejo del sol en los ojos hiere, es decir,
la mirada supone una amenaza; y finalmente las palabras se derraman incontenible~,resulta imposible controlar su verborrea mole~ta.~
La mujer
cuando ríe, mira o habla es insufrible para el poeta; cuando es real, no sólo
no interesa, sino que hay que huir de ella. Por lo tanto, a la mujer se la intenta contener, domesticar a través del sueño y del silencio. Esto coincide
con el modelo del ángel del hogar que se impone en la sociedad española
en la segunda mitad del xrx, que consistía, como indica Bridget Aldaraca,
en mantener a la mujer alejada del espacio publico para que no perdiera la
gracia primitiva (57).
Desde la cosmovisión becqueriana, a la mujer, como a la poeta romántica, sólo se le permite sentir. Sin embargo, si en los años 40 del siglo xrx estaba relativamente aceptado que la mujer escribiera, a partir de los 60 esto
cambia, y ya la función de la mujer como configuradora de la familia imposibilita su dedicación a la escritura. Coronado expresaba estas ideas en
En la leyenda "Los ojos verdes", Bécqucr prescrita el modelo de mujer fatal, pero curiosamente a travCs dc una figura ideal o miiol6gica. Fcrnando de Argensola, siguiendo a un ciervo herido. ilcga a la fucntc de los Alarnos, a pesar de las rcconvcnciones del montera Allí en
la fuente ve los ojos verdes de una mujer de la que se enamora. Regrcsa a la fuente y se encuentra con una mujer muy hermosa. El joven intenta que clla se identifique, y a la pregunta
de clla de si la amarfa sicndo demonio,gI responde que si. De esta manera, se identifica a la
mujer con lo infernal. Al final, la mujer le hace acetrane a la orilla y 61 tcnnina cayendo al
agua y muriendo. En esta leyenda aparece la idea de la mujer hennosa como algo irresistible
pan el hombrc, pero tambikn como algo peligroso, por lo que se debc huir dc clla.
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sus Últimos escritos, y Bécquer coincide plenamente en la Rima XXI.
"iQué es poesía! ¿Ytú me lo preguntas? / Poesía... eres tú" (1 1). En Cartas
literarias a una mujer desarrolla más explícitamente esta idea: "La poesia
eres tú, te he dicho, porque la poesía es el sentimiento, y el sentimiento es
la mujer" (229). Seguidamente, equipara al poeta con la mujer porque ambos tienen maneras similares de sentir. Ya esta identificación implica que la
mujer no puede ser poeta, pero Bécquer especifica más diciendo que la
poesía en el hombre reside en el espíritu, mientras que en la mujer está encarnada en su ser. El hombre es el Único que puede transmitir en palabras los
sentimientos pasados a través de la memorias6A la mujer le está vedado el
campo de la creación poética porque todo en ella es'sentimiento, y para escribir hace falta la razón: "poesía verdadera y espontánea que la mujer no
sabe formular" (241). La mujer es poesía para el hombre, pero en cuanto
produce algo, bien hablando o bien escribiendo, resulta prosaica: "En la
mujer es poesía casi todo lo que piensa, pero muy poco de lo que habla"
(231). Por lo tanto, la escritura, es decir, el poder, está en manos de los
hombres. Como indica Zecchi, la razón es la voz falocéntrica que pone orden en el caos de las ideas para crear poesía (59). La mujer queda relegada
a musa, y la que no realiza esta finci6n es "vulgar, stupid, pathologically
sexual" (Mandrell7 1).
En las Rimas de Bécquer la representación de la mujer resulta más sencilla que en los dramas románticos. En éstos, la mujer también es todo sentimiento, pero su pasión arrolladora le va a permitir actuar de manera más activa, superando incluso a veces a la figura del héroe. En El Trovador, de
Antonio García Gutiérrez, que se desarrolla a comienzos del siglo xv, hcena y Leonor son las que originan el conflicto. Por un lado, la gitana Azucena, con el deseo de vengar a su madre, que había sido quemada en la hoguera
acusada de hechizar al hijo del conde don Lope de Artal, va a quemar al hijo
del conde, pero se confunde y quema al suyo propio. Para sustituir a su hijo,
se lleva al hijo del conde, que es Manrique. Surge así el problema del origen
o identidad del héroe. Por otro lado, el amor que éste siente hacia Leonor es
el que motiva el segundo conflicto, ya que Manrique tiene que enfrentarse a
Nuño, conde de Luna, que está enamorado de Leonor. Las dos tramas se entrecruzan porque Manrique y Nuño resultan ser hermanos.
El personaje de Azucena se construye como emblema de libertad y de
venganza. En realidad, es la culpable de todo, porque si no hubiera robado
a Manrique, éste conocería su alto linaje y habría podido casarse con LeoPara Bkqucr. la poesía surge por medio de la cvocaci6n de lo vivido, no a 1raví.s de la
inspiraci6n. Considera que no resulta fhcil encontrar los tkrminos adecuados. ya que "las ideas
más grandes sc empequcííeccn al encerrarse en cl circulo de hierro de la palabra" (235).
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nor. Garcia Gutiérrez ofrece una visión romántica de la raza gitana, como
seres nómadas, libres, apartados de la sociedad, con sus propios ritos y costumbres mágicas. El misterio sobre Azucena se desarrolla a través de las referencias indirectas a ella al comienzo de la jornada primera y retrasando
su aparición en escena hasta la jornada tercera. La importancia como personaje se aprecia en el propio titulo de esa jornada: "La Gitana", cuando en
los títulos de las otras jornadas no se alude a ningún otro personaje. Azucena no necesita una condición social; le basta con ser libre: "yo soy feliz;
yo no ambiciono alcázares dorados; tengo bastante con mi libertad y con
las montañas donde vivieron siempre nuestros padres" (146). Vivía en las
montañas de Vizcaya, alejada de la civilización. Ahora bien, esta libertad
sólo es posible en un personaje femenino porque es de raza gitana: "una gitana 1 por todas partes camina, l y todo el mundo es su casa" (164). Su independencia no es factible en el caso de Leonor, que tiene a su hermano
Guillén como representante de la sociedad patriarcal.
La autonomia de Azucena se opone a su maldad, ya que el único objetivo en su vida parece que es resarcirse de la muerte de su madre en la hoguera. De hecho, las últimas palabras del drama son suyas: "Ya estás vengada" (198). El desagravio consiste en la muerte de Manrique, es decir, en
la muerte del hijo del conde, que fue el que mandó quemar a la madre de
Azucena, y en el hecho de que esta muerte es ordenada por Nuño, el hermano de Manrique. La gitana es la culpable de la muerte de Manrique
porque al estar ella encarcelada, éste va a liberarla y le detienen. Azucena
revela a Nuño que Manrique es su hermano justo despues de que sea decapitado. Nuño vivirá el resto de sus días con el oprobio de ser un fratricida,
lo que supone una venganza contra la familia Artal. Carlos Ruiz Silva indica
que Ernest Siciliano no está de acuerdo con la visión negativa de Azucena.
Para este critico, la frase final no es un gesto de triunfo, sino de absoluto
fracaso, ya que ama demasiado a Manrique (77). En mi opinión, el amor
hacia Manrique y la venganza en contra de él no son incompatibles si entendemos que en Azucena es más fuerte su identificación con la madre que
el cariño hacia Manrique. Esto implicaría por parte del autor un rechazo
hacia el amor proveniente de la madre, ya que ésta puede traicionar al hijo.
Además, el amor maternal de Azucena resulta excesivo, por lo egoísta y
exigente, tanto que se puede hacer una interpretación de un amor pasional.
Se trataría, por tanto, de la proyección de un falso incesto.
A lo largo de la obra vemos cómo Azucena increpa a Mannque por alejarse de su lado: "Te separaste tan nifio de mi lado, ¡ingrato!, abandonaste a
tu madre por seguir a un desconocido..." (145). Cuando le relata la historia
de cómo fue a la casa del conde, y por error quemó a su propio hijo en vez
de al del conde, se retracta enseguida porque eso supondría que Manrique
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se fuera definitivamente de su lado, y se lamenta así: "iIngrato! ¿No te he
prodigado una ternura sin limites?" (148). El amor pasional hacia Manrique por parte de Azucena puede verse también cuando ambos están encarcelados en la misma celda. Azucena teme ser quemada en la hoguera como
su madre, por lo que le pide a Manrique que la mate: "¿Oyes? ¿Oyes ese
ruido? Mátame...pronto, para que no me lleven a la hoguera" (189). Lo que
Azucena pide aqui es una muerte romántica, morir al lado del hombre al
que ama, como sucede en múltiples de los dramas románticos, donde se
equiparan el amor y la muerte. El amor de Manrique hacia Azucena resulta
también excesivo. Por de pronto, sospecha que ella no es su verdadera madre. Cuando la gitana le relata la historia y le dice que mató a su verdadero
hijo, Manrique responde así: "iVuestro hijo! ¿Pues quién soy yo, quién...?
Todo lo veo" (148). Seguidamente, Azucena se retracta, pero ya ha sembrado la duda en Manrique, que le dice que en numerosas ocasiones ha deseado que no fuese su madre para pertenecer a una familia más noble. Nunca
le ha preguntado a Azucena por su familia: "No sé por qué se me ha figurado que me habíais de contar alguna cosa horrible" (146). Manrique ama a
Azucena, probablemente sólo como un hijo ama a su madre, pero lo que
está claro es que su amor se interpone con el amor a Leonor. En palabras de
Ermanno Caldera, "Manrique siempre tiene que despedirse de la una para
ir en busca de la otra, hasta que al final comparte la muerte con las dos"
(91). Cuando Manrique se entera de que Azucena está presa, no le importa
dejar a Leonor sola, y llega a decir: "Por una madre morir, Leonor, es
muerte envidiable" (172). Ante este hecho, Leonor muestra celos, y le pide
acompañarle, algo a lo que él se niega. Cuando Leonor va a salvarle a la
cárcel y le pide que huyan juntos, él le responde: "mi madre también vendrá", a lo que Leonor contesta: "Tú solamente" (192). El amor absolutizador hacia la amada por el que muere el héroe romántico no parece estar
muy presente aqui. Mi lectura es que Azucena o siente algo más que amor
maternal hacia el Trovador, o su cariño de madre es excesivo y pernicioso.
En ambos casos, su amor sería censurable y negativo. El hecho de que Azucena muera al final de la obra "con un gesto de amarguf (¿de amor?)
convierte el drama en algo así como un triángulo amoroso. Este es el único
drama romántico en que el héroe está dividido entre dos amores, y ambas
mujeres mueren en el desenlace.' La muerte de Azucena al final es signifiRecordemos que en La conjumción de Venecia, de Francisco Martinez de la Rosa, Rugiero es condenado a muerte mientras su amada Laura cae exánime; en Don Alvan>, del duque de Rivas, Alvaro pelea con Alfonso. el hermano de su amada Leonor. Alfonso mata a su
hermana y Alvaro se suicida; en Macius, de Larra. Macias es asesinado y Elvira se suicida;
en Los amantes de Tenrel. de Hartzenbusch, Marsilla muere de amor porque Isabel en un
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cativa, porque resta importancia a la de Leonor, y parece que es ella la verdadera heroína, lo que vendría a apoyar la idea de unos sentimientos no
meramente maternales hacia Manrique.
El aspecto negativo de Azucena radica en que es una madre-monstruo,
capaz de matar a un niño, de amar a su hijo "adoptivo" y de conducirlo a la
muerte. Para Jo Labanyi, lo que el autor estaría criticando sena el amor maternal al romper los lazos entre la madre y el hijo (17). Al final, Azucena se
identifica completamente con su madre, y el Trovador termina identificándose tras su muerte con sus orígenes paternos. Labanyi considera que el héroe del drama romántico español sólo puede lograr su individualidad cuando se aleja del amor femenino y se reconcilia con la figura paterna. La
identificación entre Azucena y su madre representa también la disolución
de la familia: "neither has a father or husband; as nomads they negate the
concept of home; both are guilty, by imputation or fact, of infanticide" (Labanyi 17).
El cruce entre género sexual y raza hace que se acumulen en Azucena
los aspectos negativos amba mencionados. En otras obras dramáticas del
Romanticismo español encontramos también personajes femeninos que no
son cristianos, y a los que se les adjudica la cualidad del engaño y de la
venganza. En Los amantes de Teruel, de Juan Eugenio Hartzenbusch, Zulima, esposa del rey moro de Valencia, se enamora de Marsilla, pero cuando
éste la rechaza diciéndole que su amor es de Isabel, ella se propone vengarse. Vestida de hombre, Zulima le dice a Isabel que Marsilla está enamorado
de Zulima y que ésta le corresponde, lo que provoca, junto a la voluntad de
salvar la reputación de su madre, que Isabel se case con Rodrigo. Posteriormente, Zulima se venga de nuevo de Marsilla atándole a un árbol y retrasando su regreso a Teruel. Por su parte, en la tragedia Raquel, de Vicente
García de la Huerta, la protagonista homónima es una judía que vive con el
rey Alfonso, y del que consigue lo que quiere. Así lo expresa uno de los
personajes: "ya no es Alfonso Rey: aprisionado 1 le tiene entre sus brazos
una Hebrea" (94). Raquel se enfrenta a los nobles, que al final la matan
para que el rey recupere su cordura y vuelva a gobernar sabiamente. Zulima y Raquel representan la mujer sexual, que o bien caprichosamente desean a un hombre que no pueden conseguir y entonces se vengan, o bien
enamoran a un hombre y consiguen de él lo que quieren. El que sean musulmana y judía respectivamente explica su papel activo y enérgico y la
acto de locuta le dice que le aborrece, Isabel ve a Marsilla muerto y cae tambibn muerta de
amor. El héroe romántico, con excepción de en El Tivvador,nunca muere rodeado de dos f
guras femeninas, y nunca se encuentra dividido su amor entre dos mujeres, aunque uno de
ellos sea maternal y el otro pasional.
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amenaza que suponen para el hombre cristiano. La visión del Otro femenino como hipersexual puede explicar el exceso de amor maternallpasional
de Azucena hacia Manrique.
Leonor realiza en la obra el papel de heroína romántica, aunque, como
se ha indicado, matizado al compartirlo con Azucena. Leonor se encuentra
en la línea de la heroina activa, que se rebela contra lo que la sociedad patriarcal establece para la mujer. En el drama romántico, hay una serie de
obstáculos que imposibilitan el amor. El principal es la oposición por parte
de la familia de ella, bien el padre, bien el hermano -como en este caso-,
que representa el Antiguo Régimen y la división clara entre clases sociales.
Los enamorados se oponen a estos impedimentos, y declaran su derecho a
amarse por encima de las diferencias sociales. Sin embargo, la heroina suele ser engañada porque le hacen creer que su amado ha muerto o se ha casado con otra. Es entonces cuando ella a su vez se casa con el rival del héroe o se mete a monja. A partir de aquí es cuando podemos apreciar el
carácter activo o pasivo de la heroina. Por ejemplo, en Los amantes de Teruel, Isabel se casa con Rodrigo, y cuando Marsilla vuelve y le pide que
huyan juntos, ella, a pesar de seguir amándole, le responde que no puede
por los sagrados votos del matrimonio: "no soy mía; soy de un hombre 1
que me hace de su honor depositaria, 1 y debo serle fiel" (96). El tradicionalismo del autor se sigue apreciando con el desenlace, pues al morir Marsilla, Isabel muere también de amor. Por su parte, Leonor, de Don Alvaro o
la fuerza del sino, del duque de Rivas, no resulta tampoco un personaje activo. Primero, duda en escaparse con Alvaro por temor a hacerle sufrir al
padre, y tras la muerte fortuita de éste, ya decide renunciar al mundo, primero viviendo un año en Córdoba con su tia, y después encerrándose en
una gruta. Como indica Kirkpatrick, no es un sujeto autónomo, ya que sus
acciones vienen determinadas por el temor a los demás (Las Románticas:
Women Writers 119). Cuando pide refugio en la gruta, se presenta ante el
padre Guardián vestida de hombre, porque es consciente de que el espacio
público no es un lugar aceptable para la mujer. Su renuncia al mundo se
debe a la vergüenza de que la sociedad le recrimine por la muerte de su padre: "no puedo [...] / vivir sino donde nadie / viva y converse conmigo"
(96). No puede soportar la vista de otras personas porque ha interiorizado
su culpa: "since her interiority is modeled on the image others have of her,
a negative social definition is for her nonexistence" (Kirkpatrick, Las Románticas: Women Wrifers 119).
Frente a estas heroínas que aceptan el modelo patriarcal, encontramos
otras que lo retan. Laura, de La conjumción de Venecia, de Martínez de la
Rosa, se casa en secreto con Rugiem. Cuando éste es encarcelado,,Laura le
confiesa todo a su padre y le pide que le ayude a salvar a su amado. Incluso
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llega a decir: "tu Laura te salvará o morirá contigo" (226). Sin embargo, al
final cae exánime mientras a Rugiero le conducen al cadalso. Más semejante a la ~eonor'deEl Trovador es la heroína del Macías, de Larra. Debido
a que Macías no regresa en el plazo establecido, Elvira tiene que casarse
con Femán. Al volver Macías, Elvira le rechaza aludiendo a las mismas mzones que veíamos en Los amantes de Teruel: "si no dichosa, / honrada moriré" (248). Sin embargo, enseguida cambia de opinión, va a la cárcel don-.
de se encuentra Macías, y le dice que se maten si les descubren: "Primero
que ser suya [de Fernán], entrambosjuntos muramos" (274). Cuando matan
a Macías, Elvira saca su daga y se suicida diciendo: "La tumba será el ara
donde pronta / la muerte nos despose" (279). A pesar de estar casada, Elvira
decide vivir su amor y atentar contra Dios al matarse.
Ahora bien, es Leonor la heroína que se muestra más transgresora frente al orden patriarcal. Como su hermano le obliga a casarse con Nuño, para
evitar ese matrimonio, prefiere meterse a monja, pero a diferencia de la
Leonor del duque de Rivas, es consciente de que no tiene vocación, y así lo
proclama: "a ofender voy a Dios / con pérfido juramento" (138). Llega a
decir que los votos sagrados fueron para ella votos de dolor (150). Cuando
Manrique va a buscarla, tras ciertas dudas, decide huir con él. Tras ser encarcelado Manrique, Leonor resuelve salvarle prometiéndole a Nuño que
será suya si deja libre a Manrique. Nuño acepta, sin saber que antes Leonor
había bebido veneno para morir, pues prefiere perder la vida antes que ser
de Nuño. Leonor se suicida, pero no lo hace como Elvira tras la muerte de
su amado, sino que su comportamiento tiene como objetivo salvarle a él; se
sacrifica para que él viva, aunque al final su acción no tiene un resultado
feliz. Su suicidio es más transgresor porque no es realmente necesario; podía haber librado a Manrique sin necesidad de envenenarse. Por este motivo, Leonor es consciente de que no es posible para ella la salvación celestial. Su identificación con el infierno recuerda a la de don Alvaro: "Ya no
me aterra el infierno, / pues su vida salvé" (188). Ahora bien, el fracaso final de Leonor, que no logra salvar a Manrique y ni tan siquiera consigue
compartir la muerte sólo con él -pues también muere Azucena-, apunta a
que el autor no apoyaba este comportamiento activo de Leonor, como tampoco lo hace Manrique.
El Trovador no suele comprender los actos antipatriarcales de Leonor.
Para él, Leonor debe adecuarse al papel tradicional de la mujer. En varias
ocasiones él la llama "ángel", aludiendo a la visión de la mujer como salvación espiritual del hombre (irónicamente, ella está a punto de salvarle la
vida): "ángel hermoso" (122), "¡Encanto celestial!" (154), "¡Angel mío!"
(155). Labanyi indica que este término suele ser usado en los dramas románticos para dirigirse a la heroína, y que encierra connotaciones del mo-
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delo del ángel del hogar (14).8 Para esta crítico, el amor en los dramas románticos españoles supone para el héroe la negación de su individualidad y
la fusión con lo femenino (22). Esto explica que para Manrique el conocimiento de su identidad sea más importante que el amor a Leonor. Asimismo, en La conjuración de Venecia, cuando a Rugiero le declaran la pena de
muerte, no pide ver a Laura, sino ver a su recientemente descubierto padre,
Morosini. En Don Alvaro, al protagonista le afecta más las noticias que Alfonso le da de su padre y demostrar su buen linaje que el encuentro con
Leonor. Igualmente, Manrique está obsesionado con conocer su origen, y
en mi opinión, esto prima más en él que su amor a Leonor.
El amor hacia Leonor por parte de Manrique no resulta muy creíble.
Por de pronto, la critica en numerosas ocasiones y la increpa constantemente. Al principio de la obra, Leonor, por equivocación, acoge a Nuño pensando que era Manrique. Cuando Manrique se entera, en vez de confiar en
ella, le dice: "Demasiado te creí / mientras tierna me halagabas 1 y, pérfida,
me engañabas" (121). Cuando Manrique va a buscarla al convento para
huir, y ella tiene ciertas dudas, en vez de comprenderla o animarla, le recrimina así: *'así te encuentro / sorda a mi ruego, a mis halagos fria"; "y yo insensato / fiaba en tu promesa seductora" (153). Más adelante, cuando Manrique le descubre a Leonor que es hijo de una gitana, aunque Leonor le dice
que no importa, él le responde: "Vete a encerrar con tu orgullo / bajo el techo de tus padres" (171-72). Finalmente, cuando Leonor se ha sacrificado
para salvarle de la cárcel, le recrimina que se ha entregado a Nuiio, sin saber que ha tomado veneno para evitar eso: "¡Tú a implorar por mi perdón /
del tirano a los pies fuiste...! / Quizá también le vendiste / mi amor y tu corazón" (192). Como vemos, Manrique maltrata verbalmente a Leonor en
numerosas ocasiones basándose en que la mujer es pérfida, seductora y engañosa. Con todos estos comentarios y la continua atenci6n que presta a
Azucena, uno llega a dudar de su amor. Tras pasar la noche juntos, Manrique se presenta temblando a Leonor. esta le pregunta qué le sucede, seguramente pensando -como el lector o espectador- que él va a contarle los temores de que su amor peligre, pero en vez de ello, Manrique le relata la
historia de Azucena y un sueño en el que después de aparecer la madre
de Azucena pidiendo venganza, Leonor se convierte en un esqueleto que
se deshace en polvo (169). Esta imagen del esqueleto hace recordar la de El
estudiante de Salamanca, donde Elvira, la mujer burlada, convertida en esDonald L. Shaw también seaala que son varias las ocasiones en las que Leonor en Don
dfvam es llamada "hngel", y que esto se relaciona con el atributo de santidad que se buscaba

en la mujer en el xix: "La funci6n del lenguaje aqul es la de identificar a Leonor con el principio del amor concebido como fuente de consolaci6n espiritual y como refugio que protege
de la adversidad vital: éste es el papel simb6lico de la mujer en la literatura romántica" (28).
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queleto, lleva a Félix de Montemar al infierno, donde se casan (120). En
Manrique hay una constante duda de que el amor de la mujer sea verdadero,
por lo que, a pesar de que en El Trovador Leonor se comporte de manera
transgresora, se aprecia un rechazo por parte del héroe hacia esa actitud. Por
ejemplo, cuando Leonor le pide acompañarle a salvar a Azucena diciendo:
"Yo opondré mi pecho al hierro 1 que tu vida amenazare; 1 sí, y a falta de
otro muro, 1 muro será mi cadáver*', él la obliga a quedarse en el castillo y
parte sin apenas escucharla (172). Leonor es "mucha mujer*'para Mamique,
que lo que busca es una compañera pasiva que no actúe como un héroe. En
definitiva, presentando a Azucena con un amor maternal o pasional excesivo
y con comportamientos negativos como la venganza y el infanticidio, y a
Leonor actuando como un hérpe sin tener éxito alguno y con las recriminaciones de Manrique, García Gutiérrez parece demostrar que el amor femenino es un impedimento para el alcance de la individualidad y la identificación del héroe con lo masculino, que Manrique logra tras su muerte.
El Realismo toma del Romanticismo el interés en la subjetividad individual, pero limitándola a la sociedad y la historia. De esta manera, uno de
los personajes más desarrollados es el del alma sensible que se enfrenta al
medio (Kirkpatrick, Las Románticas: Escritoras 272). El ejemplo típico es
el de Ana Ozores, en La Regenta, de Leopoldo Alas, que sufre la opresión
de una sociedad hipócrita. Como indica Donald L. Shaw, el Romanticismo
se encargó de minimizar la sexualidad de la mujer, mientras que en el Realismo se relacionó a la mujer con el matrimonio más que con el amor (27).
En la novela realista española se impuso el modelo de la mujer doméstica
que se anticipa en algunos de los dramas románticos y en obras de teatro
posteriores como Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, donde se busca en general una mujer que sea un oasis de paz y comprensión para el hombre. Sin
embargo, hubo escritoras que se opusieron a este modelo de mujer virtuosa
y exclusivamente dedicada al hombre. Las que más destacaron fueron Rosalía de Castro y Emilia Pardo Bazán, que en opinión de Kirkpatrick, siguieron un impulso contestatario contra la cualidad protectora del ángel doméstico (Las Románticas: Escritoms 274).
Pardo Bazán propuso el tipo de la Nueva Mujer en Memorias de un solterón, donde leemos la evolución de Feíta de marimacho a esposa con libertad e independencia. El título de la novela puede resultar confuso, ya
que el personaje protagonista es en realidad Feíta, pero la autora decidió
utilizar el género de las memorias noveladas sirviéndose de una figura masculina, Mauro Pareja, como narrador y personaje? Lou Chamon-Deutsch
El narrador es consciente de que durante sus memorias se centra casi exclusivamente
en la familia Neira, y se defiende de las acusaciones de un lector imaginario diciendo que si
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denomina a la obra como "afemale bildungsroman" (154). Mauro es un arquitecto soltero de unos treinta y ocho años que vive en una casa de huéspedes y que se dedica a disfrutar de la vida. Se preocupa por su aspecto fisico, se confiesa aficionado a observar vidas ajenas y a evocar escenas y
fantasías a partir de las novelas que lee, características que le feminizan.
Sin embargo, ha tenido "lo menos diez o doce novias" aunque nunca llegó
a propasarse camalmente con ellas (27). Esta afición a las mujeres sirve
para contrarrestar sus otras cualidades femeninas.
La amistad de Mauro con Benicio Neira, viudo con siete hijas, permite
al lector contemplar una amplia galería de mujeres de la época y apreciar la
opinión de la autora respecto a ellas. Por un lado, Clara se hizo monja, y se
dedica a rezar porque la congregación a la que pertenece, las Benedictinas,
tiene servidoras. Tula, otra hija de Benicio, se casó con un artesano sin cultura que no trabaja y que la pega. María Ramona, 1 la que se le llama Argos, tras una etapa mística, se dedica a tener pretendientes, mientras que
Rosa es una derrochadora que todo se lo gasta en ropa. En general, se aprecia que Pardo Bazán no apoya ninguno de estos modelos de vida, que, en
cambio, son aceptados por la sociedad. Su crítica no se centra sólo en estos
modelos femeninos, ya que se presenta también al Único hijo varón de Benicio, Froilancito, "al cual ni a pescozones se le convencía de que abriese
un libro" (50). Justo el ejemplo contrario será su hermana Feíta, deseosa de
aprender, leer e instruirse. El narrador se va a centnr sobre todo en Rosa y
Argos, la primera de las cuales termina manteniendo una relación amorosa
con Baltasar Sobrado, un hombre rico que abandonó a una cigarrera con un
hijo suyo, mientras que Argos, que se dedica a cantar, es amiga de León
Cabello, un músico pobre, al que sustituye por Luis Mejia, el nuevo gobernador de Marineda.l0
Feíta se nos muestra como el tipico marimacho con rasgos andróginos:
"Su cara, más que de doncella, de rapaz despabilado y travieso"; "Sobre el
labio superior hay indicios de bozo; "Su pelo [. .] lo lleva corto" (75-76).

.

no contara estas cosas, las memorias serían muy aburridas: "si mis memorias se redujesen a
contarte cómo me levanto, almuerzo, paseo, me cuido, leo y duermo..., no valdría la pena de
haberlas escrito. [. . .] Donde no hay lucha no hay drama, y donde no hay drama no hay emoción" (153-54).
lo Pardo Bazh caracteriza onomásticamente a los personajes de una manera bastante obvia: Feíta es la no atractiva fisicarnente y la que tiene esperanzas en un futuro mejor para la
.mujer, Mauro Pareja es el hombre ideal, Luis Mejía es el don Juan. Rosa es la bella y frívola,
León Cabello es el romántico que tiene el pelo largo, etc. Esta caracterización por sus nombrcs puede deberse a la ironía o el distanciamiento entre la autora y sus personajes, pero creo
que responde mis al fondo didáctico de la obra, que se podría considerar como una novela de
tesis.
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Estas características físicas masculinas van acompañadas del deseo de
aprender sin control, algo que el narrador critica: "paga tributo a otra manía, insólita y funesta.en la mujer; y es su malhadada afición a leer toda
clase de libros, a aprender cosas raras, a estudiar a troche y moche, convirtiéndose en marisabidilla, lo más odioso y antipático del mundo" (76). A lo
largo de la novela hay diversos comentarios en contra de esta actitud. Su
padre llega a decir que tiene "un talento macho" y que "es un monstruo, un
fenómeno aflictivo y ridículo", y teme que por ella la población de Marineda murmure de la familia (90). Lo que se verá después es que no va a ser
ella la que descomponga la familia y dé qué hablar, sino sus hermanas con
sus relaciones sexuales sin estar casadas, y será ella quien con ayuda de
Maura conseguirá encauzar su familia hacia un buen camino.
La figura del marimacho recibió muchas criticas negativas en el discurso de finales del siglo xrx en España." La razón es que por esta época se
desarrolló la idea de la diferenciación biológica entre hombre y mujer por
la que ésta era considerada por naturaleza un ser inferior. Un ejemplo es el
libro La inferioridad mental de la mujer, de P. J. Moebius, cuyo título ya lo
indica todo. En España lo prologó y tradujo Carmen de Burgos, aceptando
las ideas del autor en contra del feminismo radical y de la educación de las
jóvenes, pero poniendo en duda la tesis de que la mujer es más imperfecta
que el hombre: "La diversa aptitud de los dos sexos no indica inferioridad
en ninguno de ellos, sino modalidades diferentes, armónicas y necesarias
para la marcha de la humanidad" (10). El que la mujer quisiera romper estas barreras nítidas entre los dos sexos era considerado como algo negativo,
de ahí los múltiples ataques contra el marimacho.
En un artículo en La España Moderna a comienzos del siglo xx, Pascual Santacruz analiza este modelo de mujer y considera que es un monstruo que reúne lo peor del hombre y lo peor de la mujer: "los marimachos,
en una palabra, que tienen lo peor de ambos sexos, sin atesorar las bellezas
de ninguno, pues encarnan del hombre la petulancia y la dureza, sin poseer
el vigor mental y físico, y de la mujer, la logorrea, la vacuidad y la frivolida4 sin reunir su gracia, su adorable ligereza y su hermosura" (80). En
contraposición a este "engendro", ofrece el ideal del ángel del hogar para la
mujer: "Venga a mí la hembra dulce y piadosa, que cree, con intrépida ceguera, en el cielo y en su marido; que canta hasta enronquecer y ama con la
santa voluptuosidad del amor honesto; que hace de la alcoba santuario, de
" También estuvo presente en diversas obras de finales del xix la figura del hombre afeminado, que adquiere asimismo características negativas y10 burlescas. En Memorias de un
solterón, Luis Mejia seda un ejemplo, lo mismo que Bonifacio Reyes en Su Único hdo, de
Leopoldo Alas.

De la romántica a la mujer nueva

69

la antesala altar, del despacho taller y de la cocina academia*'(82). En definitiva, Santacruz cree que la mujer debido a su "cerebro minúsculo", "no
ha nacido para otra cosa que para esposa y madre" (88-89).
Joyce Tolliver señala que la propia Pardo Bazán fue tratada como un
marimacho en su época por su activa participación en el mundo intelectual
(107). Esto no impide, en mi opinión, que mantenga una postura relativa
respecto a este modelo de mujer. No creo que se pueda extraer de la lectura
de esta obra que la autora apoyaba sin más al marimacho. Mauro Pareja critica las extravagancias de Feíta, sobre todo en lo que se refiere al aspecto
físico. En un primer momento, a Feita se la censura como a otras dos de sus
hermanas: "La debilidad de D. Benicio es lo único que puede explicar los
derroches de Rosa, las novelerías de Argos y las inauditas excentricidades
de Feita" (77). Mauro llega a escribir: "¿Yo querer a semejante mascarón, a
una chica que gasta calzado de hombre y lleva el pelo hecho un bardal? Si
eso es el sexo femenino, jmalhaya por siempre jamás amén!" (128-29). Lo
que se está rechazando aqui son los excesos. Feíta es reprochable por no
prestar atención a su físico y parecer externamente un hombre, no tanto por
su deseo de aprender. Respecto a la educación, pienso que Pardo Bazán
apostaba por la mesura y el decoro en el comportamiento, algo que al principio Feíta tampoco posee. La autora defiende el derecho a saber de la mujer, pero a través de un proceder femenino.
La educación intelectual de la mujer es algo que persigue Feíta y que la
autora considera justo para una mujer. Vimos anteriormente cómo Coronado
y otras poetas románticas se lamentaban de los escasos estudios recibidos.
-Frentea su hermano, que recibe una educación y no sabe aprovecharla, Feíta
se cree con derecho a aprender. Para ello, comienza a leer libros y a dar lecciones particulares. Doña Consolación, la dueña de la casa de huéspedes
donde vive Mauro, le deja tener acceso a la biblioteca de la duquesa de la
Piedad, ya fallecida. El personaje de la duquesa sirve para contrarrestar los
derechos de la mujer en España con los de otros países, ya que ese personaje
vivió en el extranjero "donde la gente no es tan boba como aqui", y podía
salir sola a la calle porque, en palabras de Consolación, "la mujer virtuosa a
sí propia se acompaña" (1 11, 115). En España, la cultura sigue estando en
manos del hombre, como lo demuestra el hecho de que Consolación y Feita
deban acudir al cuarto de Mauro a pedirle la llave de la biblioteca. Como
expresa Chamon-Deutsch, "Mauro's key symbolizes the crucial role men
played in decisions regarding the education of women" (165).
Para muchas personas no resultaba adecuado que una mujer se dedicara
a cultivarse intelectualmente. Incluso en 1931, Edmundo González-Blanco
escribía lo siguiente: "Cuando a una mujer le da por la literatura, es indicio
de que tiene algún defecto en su sexualidad" (365). Sin embargo, no todas
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las opiniones eran semejantes. Concepción Gimeno de Flaquer se mostraba
optimista y llamaba al siglo xrx "el siglo de las mujeres", apoyando la labor
de los congresos feministas. Asimismo, consideraba que el acceso a la cultura por parte de la mujer era un logro del xix: "el feminismo ha abierto de
par en par las puertas de aulas, bibliotecas, museos y laboratorios para la
mujer, Tal triunfo es conquista del siglo decimonono" (267). Pardo Bazán
también expresó en diversas conferencias sus ideas al respecto. En un discurso leído en 1892, comienza negando que la biología sea destino: "el
error de afirmar que el papel que a la mujer corresponde en las funciones
.reproductivas de la especie, determina y limita las restantes funciones de su
actividad humana" (152). Defiende la importancia de la educación porque
es el instrumento que los individuos poseen para la felicidad propia y la de
los semejantes. Realiza una comparación de la educación física, moral, social y religiosa que reciben los hombres y las mujeres, y en cuanto a la instrucción intelectual critica que la mujer no reciba los mismos estudios que
el hombre y que las leyes permitan a la mujer estudiar una carrera pero no
ejercerla (160). Responde asimismo al temor de que todas las mujeres se
conviertan en literatas y sabias diciendo que "en ambos sexos la mayoría
se compone de inteligencias inferiores", y rechaza la idea de que la mujer se
deba educar sólo para enseñar a sus hijos (161-62).
La educación libre produce un cambio notable en Feíta, sobre todo una
mayor feminidad. El primer síntoma lo encontramos cuando Mauro entra
por sorpresa en la biblioteca y la encuentra subida en una escalera: "hizo
Feíta un movimiento esencialmente femenil: exhaló un chillido, se puso colorada, bajó las faldas" (130). A partir de entonces no sólo su actitud, sino
también su vestimenta y apariencia física se conforman a su sexo: "se advertía inexplicable modificación de líneas, algo más lleno, suave y mórbido; sus facciones se armonizaban con más dulzura, sus sienes y cuello ofiecían curvas delicadas" (132). La explicación la ofrece el propio personaje:
es la libertad la que la ha cambiado moral y físicamente: "Me he vuelto
muy buena [. . .l. Los Últimos tiempos de mi opresión [. .] me iba volviendo mala ... jmalisima, infame! No sentía ni pizca las desventuras que en
casa ocuman" (134). Ella misma reconoce que su comportamiento anterior
no e n el adecuado: "Antes, mi abandono era como una especie de protesta,
una forma de mi rabia contra el yugo...Desde que soy libre, he comprendido muchas, muchísimas cosas" (137). Eso si, reconoce que su arreglo personal no se debe a coquetería, sino a la higiene y el decoro porque "todo
extremo es vicioso" (139). La autora parece rechazar la educación femenina exagerada, la que supone un conflicto con la feminidad. Para ella, en la
libertad del individuo se encuentra la solución, pues la mujer cuando es libre, es capaz de conjugar el amor al saber con su cuidado personal, y los
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buenos sentimientos surgen en ella. La libertad, no el libertinaje, confieren
a Feíta una feminidad natural y una bondad hacia las otras personas. Es entonces cuando Mauro comienza a enamorarse de ella, cuando ve que en
Feíta se aúnan la inteligencia, la feminidad y la bondad. Feíta representa,
por tanto, a la Mujer Nueva:
Feíta era la mujer nueva, el albor de una sociedad distinta de la que hoy existe. [. ..] destacabase con relieve singular el tipo de la muchacha que pensaba en libros cuando las demás pensaban en adornos; que salía sin mas compañia que su dignidad, cuando las demás, hasta para
bajar a comprar tres cuartos de hilo necesitaban rodrigón o dueiia; que ganaba dinero con su
honrado trabajo. cuando las otras s61o añadían al presupuesto de la familia una boca comilona y un cuerpo que pide vestimenta; que no se turbaba al hablar a solas con un hombre,
mientras las restantes no podían acogemos sino con bandera de combate desplegada. (157)

Pardo Bazán compara en este párrafo a esta nueva mujer con el prototipo femenino que se defendía en la sociedad de la época, y enfatiza sus aspectos positivos. A la mujer se la convertía en un ser frívolo, derrochador,
remilgado y malpensado, mientras que la educación podía eliminar todas
estas cualidades negativas. Mary Nash indica que este nuevo modelo de
mujer se proponía adaptar el sexo femenino a los nuevos contextos sociales, políticos, económicos y demográficos en España, permitiendo su acceso
a áreas del espacio público tales como la educación, la cultura y el mercado
de trabajo (31-32). Ahora bien, la libertad en la mujer debe ir acompañada
siempre de la moral y las buenas costumbres, como se aprecia en las referencias a "su dignidad" y "su honrado trabajo".
A partir del momento en que se enamora de Feíta, Mauro Pareja comienza a sentir celos de Sobrado, el hijo espurio de Baltasar, un joven
obrero que suele hablar con ella. Los acontecimientos se precipitan cuando
Feíta acude a Mauro en busca de ayuda económica para irse a Madrid. Su
principal motivación para abandonar Marineda no es la de una mayor independencia, sino la de una mayor moral, pues sus hermanas Rosa y Argos
mantienen relaciones con hombres. No cabe duda de que esta novela de
Pardo Bazán encierra un contenido ético, ya que critica la falsa moral que
permite que las mujeres tengan amores sin estar casadas pero que ataca a la
joven que se instruye para ser mejor. Por lo tanto, la libertad de la mujer no
debe confundirse con el libertinaje ni con el relajamiento de las costumbres
morales. La autora castiga a las hermanas haciendo que ninguna de las dos
consiga casarse: el amante de Rosa, Baltasar, se casa con la cigarrera, con
la que tenía un hijo, y el amante de Argos, Luis Mejía, muere a manos de
un desesperado Benicio por no poder casarse con ella al estar ya casado.
De esta manera, la mujer que se entrega fácilmente suele ser burlada y
abandonada.
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La actitud de Rosa y Argos se debe en cierta medida a que viven en una
familia en la que, por no haber madre, se carece de un modelo positivo de
mujer. La solución narrativa que propone la autora es la del matrimonio entre los dos personajes principales. Mauro, el que antes sentía pánico al matrimonio, le propone a Feíta casarse con él porque por fin ha encontrado en
una mujer una virtud natural, originalidad de pensamiento, pureza consciente y virginidad (199). Feíta representa a la mujer inteligente y segura de
sí misma, pero que no por ello pierde su bondad y sus valores morales. Tras
la muerte de Benicio, Mauro y Feíta asumen "el timón de aquella casa",
.mandan a Argos a Barcelona a que estudie canto, cambian de piso y crean
un taller para Rosa (264-65). Las últimas palabras de Feíta muestran que
ésta toma el papel de madre en su casa: "El Deber y la Familia (con mayúscula, amigo Mauro) han caído sobre mí... y jcuánto pesan!" (266). Feíta
termina casándose con Mauro porque se tiene que hacer cargo de sus hermanas y porque descubre que la sociedad no está todavía preparada para la
mujer soltera por convicción. Así se lo hace ver Mauro: "Todas las novedades que la bullen a usted en esa cabecita revolucionaria serán muy buenas
en otros países de Europa o del Nuevo Mundo; lo serán tal vez aquí, en
1980; lo que es ahom... idesdichada de usted si se obstina en ir contra la
corriente!" (21 1).
La decisión final de la protagonista puede causar decepción desde una
lectura feminista, ya que Feíta renuncia a su independencia y termina casándose y adoptando el papel de una mujer de casa. Sin embargo, como señala Charnon-Deutsch, se puede adivinar que no va a mantener un papel
pasivo en ese matrimonio, y que Mauro es el mejor de los maridos para ella
por su comprensión y la aceptación de que la mujer se eduque (171). El
propio Mauro lo ve así: "La sociedad actual no la reconocerá a usted esos
derechos que usted cree tener, Sólo puede usted esperar justicia ... ¿de
quién? Nunca de la sociedad; de un individuo, sí. Ese individuojusto y superior será el hombre que la quiera a usted" (21 1). Ese hombre es él mismo, con el que Feita formará "la nueva pareja*',basada en el respeto mutuo.
España no está todavía preparada para la mujer independiente y soltera, por
lo que el menor de los males es el matrimonio con un hombre respetuoso y
bueno. Este matrimonio resultará distinto al de Tristana y Lope en la novela
de Galdós. El escritor madrileño castiga los deseos de saber de su protagonista con la amputación de una de sus piernas. Si en un primer momeiito
Tristana se mostraba orgullosa de sus nuevos conocimientos: "sabrás que
domino la Gramática, que me bebo el Diccionario, que mi memoria es prodigiosa" (196), a partir del momento en que se queda sin una pierna renuncia al saber: "No quiero alemán, no quiero lenguas, no quiero más que sal u d (206). Su felicidad conyugal es más que dudable: "¿Eran felices uno y
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otro?... Tal vez" (265). En cambio, aunque Feíta, como Tristana, termine
dependiendo económicamente de su marido, éste le va a permitir continuar
sus estudios y ella va a poder ejercer su libertad.
Memorias de un solterbn defiende ante todo la moderación, el decoro y
la moral. La autora se posiciona en contra de la mujer excesivamente masculina, y apuesta por un modelo que sepa conjugar la feminidad natural de
la mujer con la educación intelectual. Critica la educación de la mujer basada en el artificio, la apariencia y la cursilería, así como la mujer frívola que
se entrega fácilmente al hombre. La sociedad debe sustentarse en el matrimonio y la familia, donde la madre realiza un papel fundamental: Rosa y
Argos se pierden por no tener un modelo maternal, y vuelven por el buen
camino cuando Feíta asume ese papel. Ahora bien, el matrimonio tiene que
basarse en una comprensión y respeto mutuos entre el hombre y la mujer,
en una igualdad de derechos y obligaciones.
A partir de las obras analizadas, podemos concluir que en la representación de la mujer en la literatura española del siglo xix hay diferentes períodos. En la primera poesía de Carolina Coronado encontramos la reivindicación del derecho que tiene la mujer a escribir. La poeta extremeña critica la
sociedad patriarcal que se burla de la poeta, así como la identificación estereotipada entre mujer y flor que los hombres han creado en sus poemas.
Para poder enfrentarse a esta concepción errónea de la mujer, Coronado
propone a las otras poetas que unan sus voces. La existencia de la hermandad lírica supuso un fuerte punto de apoyo para todas las mujeres que escribían. El Romanticismo, con la exaltación de los sentimientos individuales,
posibilitó que numerosas mujeres compusieran poemas para expresar su
mundo interior. En los dramas románticos es quizá donde mejor se plasmaron las pasiones absolutizadoras: el héroe y su amada tienen que superar
una serie de obstáculos, principalmente familiares, para poder disfrutar de
su amor. El papel de la heroína va a depender de la ideología conservadora
o liberal del autor. A veces encontramos protagonistas femeninas que renuncian a su amado porque se han casado o porque han recibido los votos
religiosos. En cambio, en otras ocasiones no les importa abandonar al marido impuesto o dejar de lado la religión. En El Trovador, Leonor es capaz de
traicionar a Dios y huir con Manrique. Sin embargo, su actitud activa y luchadora choca con los deseos de Manrique de una mujer más pasiva y menos decidida. Además, su amor aparece amenazado por el amor maternal o
pasional de la gitana Azucena, cuya muerte tras traicionar a su hijo "adoptivo" obscurece en gran medida la historia de amor entre Leonor y Manrique. La identificación de Manrique con su verdadera familia (su padre
muerto y su hermano Nuño) sólo se puede llevar a cabo al final, cuando,
ya muerto, se aleja del amor de Leonor y de Azucena.

74

Iker Gonzúlez-Allende

En la segunda mitad del siglo XIX se desarrolla en España el modelo del
ángel del hogar, que supone que la mujer debe ser un ejemplo de virtud y la
sostenedora de la familia a través del amor, la pureza y la inocencia. Es entonces cuando se considera que la mujer no debe tener otro papel que la
casa y la dedicación a sus hijos y su marido. Se le adjudica el espacio privado, alejándola del campo público. Así, si anteriormente Coronado había
proclamado su derecho a escribir, ahora se retracta de sus poemas y considera que la sociedad necesita mujeres y no literatas. De la misma opinión
es Bécquer, para el que la mujer es ante todo musa e inspiradora de poesía.
Al ser todo sentimiento, la mujer no es capaz de trasvasar las emociones en
palabras; es decir, no puede ser poeta. Bécquer representa en sus poemas
una mujer incorpórea e ideal, que no habla, que permanece callada o dormida. El poeta refleja en su literatura la concepción de mujer propia de su
tiempo: la mujer doméstica que queda relegada de la función creativa y que
sólo tiene valor en cuanto que sirve al hombre.
A finales del siglo xrx continua el modelo del hngel del hogar, apoyado
ahora por teorías que consideran que biológicamente la mujer es diferente e
inferior al hombre. Surgen los estudios sobre la histeria femenina, y diversos autores apoyan la idea de que la mujer fisicamente sólo está preparada
para ser madre y esposa. Contra estas creencias luchan varias feministas
que defienden la capacidad intelecíuai de la mujer y su derecho a la educación. En Memorias de un solterón, Pardo Bazán aboga por la instrucción y
el trabajo fuera de casa para la mujer, pero se posiciona en contra de actitudes extremas, sobre todo en contra de una excesiva masculinidad en el vestir. La mujer instruida no tiene por qué parecerse a un marimacho. El matri. monio es la solución para la mujer nueva, ya que España todavía no está
preparada para la mujer independiente y soltera. Ahora bien, se trata de un
matrimonio también "nuevo", en el que los cónyuges se respetan y se valoran en condiciones iguales.
La maternidad es una cualidad fundamental de la mujer, tanto desde las
posiciones patriarcales como desde las que luchan a favor de la libertad de
la mujer. Para Coronado, el ser madre le impedía ser escritora. Para Feíta,
la salvación de su familia se convierte en lo primordial, y decide casarse
para representar el papel de madre para sus hermanas, las cuales habían pecado precisamente por carecer de una. Por lo tanto, la madre resulta básica
para la construcción de la nación. En cambio, el modelo de madre perversa
adquiere en las obras características muy negativas. Azucena mata por
equivocación a su propio hijo, y al final traiciona a su hijo adoptivo por
vengar a su madre. El excesivo amor maternal resulta peligroso para el desarrollo de la identidad del héroe romántico. De manera semejante, Enma,
de Su Único hijo, de Leopoldo Alas, se convierte en una madre monstruo al
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rechazar al hijo que lleva dentro de si, lo que unido a otras de sus cualidades censurables como el egoísmo, la maldad y la tiranía, la convierten en
un personaje despreciable.
Finalmente, de los autores analizados se puede concluir que son los
hombres los que en general reproducen una imagen más negativa de la mujer, mientras que las escritoras, aunque pueden también reflejar en sus
obras un modelo femenino acorde con la sociedad patriarcal, configuran
personajes femeninos más libres, reclamando sobre todo el derecho a la .
educación. El panorama del final del siglo xrx es más positivo para la mujer que en las décadas anteriores debido a una mayor conciencia social de
los derechos femeninos, aunque las reivindicaciones de la mujer nueva no
se alejan demasiado de las que reclamaban las románticas.
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